
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
NYT SYNTYY LAULU 
Sunnuntai 18.10.2026 

Klo 18.00 

Tulindbergin sali 

Oulun Musiikkikeskus 



 

TUKIJAT 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Greta ja Viljami Lehtisen säätiö 

 

 



 

YHTEISTYÖKUMPPANIT 
 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Konserttia tukee Oulun Kulttuurisäätiö ry. 

 

Konsertti on osa virallista Oulu – Euroopan 

Kulttuuripääkaupunki 2026 -ohjelmaa. 

 



 

 

 

 

 

 
Klo 17.00–17.45 

Pikkusali 

Oulun Musiikkikeskus 

SUOMEN UUSIN SOINTI 
Avoin yleisöluento.  

Vapaa pääsy.  

 

Sulasol Ry:n kustannusjohtaja  

Reijo Kekkonen kertoo,  

mikä on uutta  

suomalaisessa kuoromusiikissa.  

 

Lisäksi mukana  

kuoronjohtaja Tapani Tirilä ja 

säveltäjä Osmo Tapio Räihälä.  

Haastattelija Kimmo Pihlajamaa.  

 

Tulindbergin salin aulassa uuden 

suomalaisen kuoromusiikin 

nuottinäyttely.   

 
 

  



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NYT SYNTYY LAULU 

 

Naiskuoro Välke 

Tapani Tirilä 

 

 

 

 

 

 

Sunnuntaina 18.10.2026 

Klo 18.00 

Tulindbergin sali 

Oulun Musiikkikeskus 

 



OHJELMA 
 

Mia Makaroff (s. 1970) 

Spes (2014) Toivo 

(Saarnaajan kirja 8: 1,8 & Nils Aslak 

Valkeapää) 

 

Ola Gjeilo (s.1978) 

Tundra (2010) (Charles A. Silvestri) 

Sopraanosoolo: Anu Mattila 

Piano: Marja Kääriäinen 

 

Juhani Komulainen (s. 1953) 

Vanhat runoilijat (2017) (Aila Meriluoto) 

Sarjasta Niin paljon ohi 

 

Juhani Komulainen (s. 1953) 

Partir (2026) Lähteminen 
(Edmond Haraucourt) (Kantaesitys) 

Naiskuoro Välkkeen tilausteos 

 

Reijo Kekkonen (s. 1961) 

Kaksi ranskalaista sananlaskua (2026)  

(Trad. Ranska) (Kantaesitys) 

I Petit-déjeuner (2026) Aamiainen  
II Le Mascara (2026) Ripsiväri 

Naiskuoro Välkkeen tilausteos 

 



Osmo Tapio Räihälä (s. 1964) 

Wake (2025)  

(James Joyce & William Wordsworth) 

(Kantaesitys) 

I And How War Yore Maggies? 

II Ulverton 

III How Sweet It Is, When 

 Mother Fancy Rocks 

Sopraanosoolot: Anu Mattila ja Rita Lääkkölä 

Naiskuoro Välkkeen tilausteos. 
Sävellystyötä tukee Madetoja-rahasto. 

 

 
 

Sanna Ahvenjärvi (s. 1972) &  

Tapio Lappalainen (s. 1973) 

Aikamme elegioita (2026)  

(Anna Elina Isoaro) (Kantaesitys) 

I Surusäkeet 

II Muutosten surffituulet 

III Virtuaalitaivaanranta 

IV Repeilevät painavat pilvet 

V Kirje tulevaisuuden lapsilta 

Naiskuoro Välkkeen tilausteos 
Sävellystyötä tukee Suomen Säveltäjäin Sibelius-rahasto.  

 

Naiskuoro Välke 

Johtaa Tapani Tirilä 
 

Konsertissa ei ole väliaikaa. 

Konsertti kestää noin tunnin. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Säveltäjä Mia Makaroff. 
Kuva Mia Koponen.  



TEOSESITTELYT 

 

Toivoa rajallisuuden keskellä 
 

Mia Makaroff (s. 1970) on suomalainen 

säveltäjä, sovittaja, musiikinopettaja ja kuoron-

johtaja. Hän valmistui musiikin maisteriksi 

Sibelius-Akatemiasta vuonna 2003. Hän on 

toiminut laajalti kuorojen, musiikkiprojektien ja 

koulutuksen parissa. Säveltäjänä Makaroff  on 

tunnettu erityisesti kuoromusiikistaan. Hänen 

teoksiaan ovat esittäneet muun muassa Rajaton, 

Philomela ja The King’s Singers.  

Makaroffin naiskuoroteos Spes (2020) 

(Toivo) yhdistää kaksi toivosta kertovaa tekstiä: 

Saarnaajan kirjan jakeet 8:1 ja 8 sekä saamelais-

runoilija Nils-Aslak Valkeapään saamenkielistä 

tekstiä. 

Raamatun jakeet kertovat, kuinka ihmisellä 

ei ole valtaa itse aloittaa elämäänsä ja tai valita 

kuolemansa päivää. Silti, vaikka elämä on epä-

varmaa ja rajallista, on myös aihetta toivoon. 

Tätä ajatusta Makaroff  lähestyy saamelaisen 

musiikkiperinteen kautta. Hän käsittelee 

saamelaisia aiheitaan kunnioittavasti, ja hänellä 

oli Valkeapään tekstien käyttöön lupa 

Lásságámmi-säätiöltä.  



Teoksessa ei esiinny joikuaiheita. Kaikki 

musiikillinen materiaali on Makaroffin laatimaa, 

mutta hän ammensi materiaaliin inspiraatiota 

saamelaisen musiikin äänimaailmasta.  

Teoksessa on iloisia, energisiä ja kohottavia 

tunnelmia, rytmistä vuoropuhelua, laajoja 

melodialinjoja ja rikkaita harmonioita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Säveltäjä Ola Gjeilo.  



Pohjoisen luonnon soiva kuva 
 

Ola Gjeilo (s. 1978, Skui, Bærum, Norja) on 

opiskellut sävellystä Juilliard Schoolissa New 

Yorkissa sekä Norjan musiikkikorkeakoulussa ja 

Royal College of  Musicissa Lontoossa. Lapsena 

hänen pianonsoiton opiskelunsa oli laajalti 

improvisointia ja improvisaatiolla on nyt 

keskeinen merkitys hänen sävellys-

prosessissaan. Gjeilon musiikissa yhdistyvät 

klassinen kuoromusiikki, jazz ja elokuva-

musiikista vaikutteita saanut, usein hyvin 

harmoninen ja meditatiivinen tyyli. Hänen 

tärkeimpiä innoittajiaan ovat muun muassa 

pianisti Keith Jarrett sekä elokuvasäveltäjät 

Thomas Newman ja Howard Shore. 

Tundra (2010) on saanut inspiraationsa 

Ola Gjeilon kotimaan Norjan avarista maisemista, 

erityisesti Hardangerviddan ylängöstä. Säveltäjä 

pyysi runoilija Charles Anthony Silvestriä 

kirjoittamaan teosta varten tekstin, joka kuvaisi 

tätä karua ja samalla vaikuttavan kaunista 

maisemaa.  

Teoksessa luonnon avaruus, kallioinen maa, 

lumi ja taivas muodostavat luonnon pyhyyttä 

hehkuvan kokonaisuuden. Gjeilon musiikki ja 

Silvestrin teksti yhdistyvät lyyriseksi ja 

elokuvalliseksi kuvaksi pohjoisen luonnosta. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Säveltäjä Juhani Komulainen.  



Menneisyyden ja hyvästien säveliä 
 

Säveltäjä Juhani Komulainen (s. 1953, 

Jämsänkoski) opiskeli sävellystä Miamin 

yliopistossa sekä Sibelius-Akatemiassa 

Einojuhani Rautavaaran johdolla. Komulainen on 

menestynyt useissa koti- ja ulkomaisissa 

sävellyskilpailuissa. Hänen kuoromusiikissaan 

yhdistyvät melodisuus, lyyrisyys, pehmeä 

vapaatonaalisuus ja vapaa ilmaisu. Hänen 

teoksiaan on esitetty laajasti Suomessa ja 

ulkomailla. 

Vanhat runoilijat (2017) on osa Aila 

Meriluodon runoihin sävellettyä neljän laulun 

sarjaa Niin paljon ohi. Runossa vanhat runoilijat 

ja hiipuvat nuotiot kytkeytyvät muistoihin, 

aikaan ja katoavaisuuteen. Vanha runoilija 

tiedostaa olemassaolon kivun ja rajallisuuden, 

mutta sävellys runon myötä kuitenkin päättyy 

valaistuvaan täyteyteen.  

 

Teoksestaan Partir (2020) säveltäjä kertoo: 

 

Ollessani Pariisissa keväällä 2020 tiukkojen 

koronarajoitusten piirissä saatoin kuitenkin 

tehdä lyhyitä kävelyjä lähellä olevalle Seine-

joelle. Tuolloin joen rantatalon seinässä olevan 

kyltin kautta tutustuin Edmond Haraucourtin 



(1856-1941) koskettavaan ja ajattomaan runoon 

Rondel de l'adieu vuodelta 1890.  

Vuonna 2023 runosta muodostui sävellys 

Partir (2020) Naiskuoro Välkkeelle. Sävellys on 

myös hyvästijättö ystävälleni, tanssitaiteen 

tohtori Kirsi Heimoselle, joka menehtyi tapa-

turmaisesti vuonna 2024.  

Teos on pehmeästi resonoiva ja sille on 

tunnusomaista kvintti-intervallit ja pentatoniset 

klusterit yhdistettynä selkeisiin sointuihin.  

 

Juhani Komulainen 



Kaksi ranskalaista sananlaskua 

 

Reijo Kekkonen (s. 1961) on suomalainen 

säveltäjä, laulaja ja kuoromusiikin asiantuntija. 

Hän on valmistunut musiikinopettajaksi Sibelius-

Akatemiasta pääaineenaan viulu. Sävellystä ja 

musiikinteoriaa hän opiskeli Vladimir Agopovin ja 

Tapani Länsiön johdolla sekä kuoronjohtoa Erkki 

Pullisen ja Matti Hyökin johdolla. 

Kekkonen on tehnyt elämäntyönsä Sulasol 

ry:n kustannusjohtajana. Hän on ollut mukana 

lukuisissa kansainvälisissä kuoromusiikin 

järjestöissä, kilpailuissa ja tapahtumissa. Hän 

lauloi yli kaksikymmentä vuotta Radion kamari-

kuorossa sekä Sibelius-Akatemian vokaali-

yhtyeessä. Säveltäjänä hänen tuotantonsa 

painottuu kuoro- ja vokaalimusiikkiin, mutta 

siihen kuuluu myös kamarimusiikkia. 

 

Teoksistaan Le Mascara (2026) ja Petit-

déjeuner (2026) säveltäjä kertoo:  

 

Näiden kahden miniatyyrin taustalla on kaksi 

eräänlaista ranskalaista sananlaskua, jotka sain 

käsiini ranskalaisen ruokaravintolan lasin-

alusista. Tekstit olivat hyvin kompakteja ja 

aforistisia, mutta silti nasakoita ja eräällä tavalla 

kaikenkertovia. Lisäksi paikallisten kollegoiden 



kanssa keskustellessa kävi ilmi, että kaikki 

tunsivat ne ennestään – siis sananlaskuja! 

Niiden ympärille voi jokainen kehittää oman 

tarinansa – mistä se alkaa ja mitä sen 

jälkeen… 

Tekstit jäivät odottamaan säveliä ja kun 

Tapani Tirilä kysyi minulta teoksia, loihdin nuo 

kaksi valmiiksi ja lähetin Tapanille työstettäviksi 

esitystä varten. 

 

Reijo Kekkonen 

 

 



Rytmiä, värejä ja nykyhetkeä 
 

Osmo Tapio Räihälä (s. 1964, Suomussalmi) on 

suomalainen taidemusiikin säveltäjä, jonka 

tuotanto painottuu soitinmusiikkiin, erityisesti 

orkesteri- ja kamarimusiikkiin. Hän opiskeli 

musiikkitiedettä Turun yliopistossa ja sävellystä 

Harri Vuoren johdolla Helsingissä. Räihälä aloitti 

musiikillisen uransa rock-muusikkona, ja rockin, 

jazzin sekä nykytaidemusiikin vaikutteet 

kuuluvat edelleen hänen sävellyksissään. Hänen 

musiikilleen ovat ominaisia voimakas rytminen 

energia, yllättävät kontrastit, rikkaat sointivärit 

ja leikkisyys. 

Vuonna 1998 Räihälä perusti Uusinta 

Ensemblen, joka on kantaesittänyt lukuisia 

hänen teoksiaan. Hänen musiikkiaan ovat 

tilanneet ja esittäneet esimerkiksi Radion 

sinfoniaorkesteri, Gewandhausorchester ja 

London Sinfonietta.  

Räihälä on tunnettu musiikkikirjoittaja sekä 

radio- ja televisio-ohjelmien tekijä. Hänen 

nykymusiikin historiaa käsittelevä kirjansa Miksi 

nykymusiikki on niin vaikeaa voitti 

tietokirjallisuuden Finlandia-palkinnon vuonna 

2021. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Säveltäjä Osmo Tapio Räihälä.  



Teoksestan Wake (2025) säveltäjä kertoo:  

 

Irlantilaisen James Joycen (1882–1941) 

tuotannon huipentanut Finnegans Wake (1939) 

tunnetaan yhtenä maailman vaikeimmin 

tulkittavista romaaneista. Yli 600-sivuinen teos 

on kirjoitettu yli 60 kielellä. Niistä tärkein on 

”joycean”, joka muodostuu kirjailijan 

kehittämistä uudissanoista ja sulautumista, jotka 

on muodostettu kahdesta tai useammasta 

sanasta, ja usein myös eri kielistä. Tämä 

”idioglossia”, yksilökieli, muodostaa mieli-

kuvituksellisen, kaoottisen runsaudensarven, 

jossa semanttiset merkitykset ja tarinan juoni 

ovat sivuseikka.  

Minulle Finnegans Wake toimii kuin alku-

räjähdys, jossa kaikki tapahtuu kaikkialla kaiken 

aikaa, se on samanaikaisesti Hieronymus Boschin 

Himojen puutarha ja Jackson Pollockin Numero 5. 

Lähin musiikillinen vastine sille voisi olla Luciano 

Berion Sinfonian (1968) keskimmäinen osa, jossa 

sinfoniaorkesterin solistina puhuu kahdeksan 

solistia täysin toisistaan riippumattomalta 

tuntuvia tekstejä. 

Finnegans Wake on säveltäjälle loppumaton 

kielellinen inspiraation lähde, mutta myös 

musiikillinen: oleellista siinä ovat tekstin 

kerroksellisuus, rytmi ja sointiväri, joten siitä 



riittää tekstiä hyvin monenlaisiin teoksiin, myös 

sellaisiin kuin kuoroteos Wake. 

Teos jakautuu kolmeen taitteeseen, joista 

kahden ensimmäisen tekstit ovat Finnegans 

Wakestä. Ensimmäisen idea on toisteinen 

rytmiikka. Keskimmäisessä ollaan seka-

melskassa, jossa kukaan ei tunnu tietävän omaa 

sijaintiaan, joten myös jakson musiikki nojaa 

kokonaisuudessaan suunniteltuun 

improvisaatioon. Näiden vastapainona viimeinen 

taite on harmonialtaan ja melodialtaan 

perinteisempää musiikkia, mitä alleviivaa siinä 

käytetty William Wordsworthin (1770–1850) 

runo. 

Sana wake viittaa verbinä ensisijaisesti 

heräämiseen ja valvomiseen, mutta tässä 

yhteydessä korostuvat sen merkitykset 

substantiivina: wake tarkoittaa sekä ruumiin-

valvojaisia, jonkin asian seurauksia, peräaaltoa 

sekä kyläjuhlia. Tällainen moniselitteisyys on 

oleellinen osa Finnegans Wakeä, joten sellainen 

kuuluu myös musiikkiin. 

 

Osmo Tapio Räihälä 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Säveltäjäpariskunta 

Sanna Ahvenjärvi & 

Tapio Lappalainen. 



Kriisien ja toivon äärellä 

 

Sanna Ahvenjärvi (s. 1972, Rovaniemi) & 

Tapio Lappalainen (s. 1973, Oulu) ovat 

työskennelleet nykymusiikin parissa säveltäjinä, 

opettajina ja järjestöihmisinä lähes kolme-

kymmentä vuotta. He opiskelivat musiikinteorian 

opettajiksi Oulun konservatoriossa ja suorittivat 

sävellyksen loppututkinnot Salzburgin 

Mozarteum-yliopistossa Adriana Hölszkyn 

johdolla. Lappalaisen työssä keskeisessä roolissa 

on musiikkiteknologia ja live-elektroniikka, kun 

taas Ahvenjärven tuotannossa korostuvat muun 

muassa inhimilliset, luonnon ja hyvinvoinnin 

teemat. Pariskunnan yhteisissä sävellyksissä 

nämä aspektit yhtyvät moderneilla, yllättävillä ja 

kiehtovilla tavoilla. Heidän yhteinen orkesteri-

teoksensa Water (2023) palkittiin Teosto-

palkinnolla pari vuotta sitten. 

 

Heidän uudesta kuoroteoksestaan Aikamme 

elegioita (2026) teoksen sanoittaja Anna Elina 

Isoaro kertoo:  

 

Sanna Ahvenjärven ja Tapio Lappalaisen yhdessä 

säveltämä kuoroteos Aikamme elegioita 

(2026) käsittelee huolia, suruja ja uhkakuvia, 

joiden keskellä tänä päivänä elämme. Koska 



painavia aiheita tuntui olevan yhteen tekstiin 

jopa liikaa, päädyimme nopeasti säveltäjien 

kanssa ajatukseen sarjamuotoisesta teoksesta. 

Näin sain tilaa käsitellä tekstissä rinnakkain 

useita niin sanotun monikriisin ilmenemis-

muotoja: luontokatoa, ilmaston-muutosta, hyvin-

vointivaltion rapautumista ja eriarvoisuuden 

lisääntymistä, digiähkyä, militarisoitumista ja 

sodan uhkaa. 

Teksti kumpuaa voimakkaasti aikamme 

yhteiskunnallisista oloista, ja tämän päivän 

kuulija voikin helposti tunnistaa viittauksia 

hallituksen tekemiin leikkauksiin, Ukrainan 

sotaan tai Gazan kansanmurhaan. Toisaalta olen 

ajankohtaisuudesta huolimatta pyrkinyt 

säilyttämään tekstissä tiettyä ilmavuutta niin, 

että se ei välittömästi vanhenisi hallitusten 

vaihtuessa ja konfliktien painopisteiden 

siirtyessä. On selvää, että monet nyt kytevät 

kriisit leimaavat tulevia vuosia ja vuosi-

kymmeniä tästä hetkestä eteenpäinkin. 

Sarjamuotoisuus antoi minulle myös 

mahdollisuuden leikitellä erilaisilla kielen 

keinoilla: mukana on esimerkiksi rytmikästä 

räppiä ja yksittäisistä sanoista koostuva 

"sanapilvi". Raskaaseen aiheeseen tuo vasta-

painoa parissa teoksen osassa pilkahteleva 

huumori – joka onkin usein selviytymiskeinoista 



parhaimpia. Asevarustelusanaston lomaan 

kutoutuu vaivihkaa yhteisöllisyyttä kuvaavia 

sanoja, ja teoksen päättää kirjemuotoinen 

toiveikas teksti, jossa tulevat sukupolvet 

pääsevät ääneen. 

 

 

Yhteinen ääni yli 

vuosikymmenten 

 

Naiskuoro Välke on aikoinaan Oulaisten 

Nuorisokuorossa laulaneiden naisten perustama 

vuonna 2008. Kuoronjohtajaksi kutsuttiin 

Oulaisten Nuorisokuorosta musiikkineuvos 

Tapani Tirilä. Laulajista miltei kaikki ovatkin 

entisiä Oulaisten Nuorisokuoron laulajia. Nyt 

aikuisina he asuvat eri puolilla Suomea ja 

kokoontuvat Oulaisiin viikonloppuleireille.  

Suomen Naiskuoroliitto nimesi Välkkeen 

vuoden 2014 Valopilkuksi. Vuonna 2015 Välke 

valittiin Suomen Naiskuoroliiton Vuoden Kuoroksi. 

Kansainvälisestä Interkultur- kuorokilpailuista on 

Oulaisiin tuotu neljä kultaista diplomia ja kaksi 

sarjavoittoa.  

Kuoro on kantaesittänyt jo viisitoista uutta 

kuoroteosta. Uuden Musiikin Lokakuussa kuoro 

vierailee toista kertaa.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Naiskuoro Välke. 



Suomalaisen kuoromusiikin 

suunnannäyttäjä Oulaisista 
 

Musiikkineuvos, musiikin lehtori emeritus 

Tapani Tirilä (s. 1947) on johtanut 

Välkettä sen perustamisesta alkaen. Hän johtaa 

edelleen myös Seniorimieslaulajia. Oulaisten 

Nuorisokuoroa hän johti viisikymmentä vuotta, 

Pyhäjokilaakson Mieslaulajia viisitoista vuotta ja 

Laaksojen Kamarikuoro Vox Ardensia kaksi-

kymmentä vuotta. Kaikki kuorot ovat 

menestyneet kansallisesti ja kansainvälisesti. 

Koulutyön lisäksi hän on työskennellyt 

opettajakoulutuksen parissa musiikin läänin-

kouluttajana sekä Sibelius-Akatemian musiikin-

opettajien poikkeuskoulutuskurssien 

suunnittelijana ja didaktikkona.  

Tirilä oli aikoinaan perustamassa Oulaisten 

Musiikkiviikkoja ja toimi niiden johtoryhmässä 

31 vuoden ajan. Nuorten Kuoroliiton hallinnossa 

hän toimi noin kolmekymmentä vuotta, tästä 

ajasta kahdeksan vuotta liiton puheenjohtajana. 

Yhteistyö säveltäjien kanssa on tuottanut 

yli 40 kantaesitystä kuorojensa kanssa.  

Tirilä on saanut ansioistaan Sulasolin 

Klemetti-palkinnon ja yhdessä puolisonsa kanssa 

Nuorten Kuoroliiton Erkki Pohjola-palkinnon. 



Suomen Kuoronjohtajayhdistys valitsi Tirilän 

Vuoden kuoronjohtajaksi vuonna 2003. Pro 

Musica-säätiö antoi hänelle tunnustuspalkinnon 

vuonna 2017. Hänet kutsuttiin Sulasolin 

kunniajäseneksi vuonna 2017 ja Koulujen 

Musiikinopettajat ry:n kunniajäseneksi vuonna 

2009. Tasavallan presidentti myönsi hänelle 

musiikkineuvoksen arvonimen vuonna 2008.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Kuoronjohtaja Tapani Tirilä. 



LAULUTEOSTEN SANOITUKSET JA 

SUOMENNOKSET 
 

Mia Makaroff 

SPES TOIVO 

 

Qui talis, ut sapiens est? Kuka on viisaan veroinen, 

Et quis cognovit kuka ymmärtää  

solutionem rerum? asioiden selityksen? 

 

Biekka oapmi lean Kuulun tuulelle, 

muhto liikká ealán mutta elän, 

ja dat lea vissa ja ehkä se on  

eallima dárkkuhus  elämän tarkoitus. 

 

Ealán odne dál ja dás Elän tänään, nyt ja tässä, 

ja jus dat lea madoheapmeja jos se on mahdotonta,  

de in eali sat ihttin en enää elä huomenna. 

nu ja máid dasto. Niin – ja mitä sitten. 

 

Non est in hominis potestate Ei ole ihmisen vallassa 

dominari super spiritum hallita elämäänsä 

nec cohibere spiritum eikä elämän henkeä 

ned habet potestatem eikä hänellä ole valtaa  

supra diem mortis  kuolemansa päivään 

sapientia hominis ihmisen viisaus 

illuminat vultum eius  kirkastaa hänen kasvonsa 

et durities faciei ja hänen kasvojensa kovuus 

illius commutatur.  lientyy. 

 

(Saarnaajan kirja 8: 1,8) 

(Nils Aslak Valkeapää) 

 

 

 



TUNDRA  TUNDRA 

 

Wide, worn and weathered Avara, kulunut ja sään muovaama 

Sacred expanse pyhä lakeus 

Of  green and white vihreää, valkoista  

and granite grey; ja graniitinharmaata; 

Snowy patches strewn, lumilaikkuja siellä täällä, 

Anchored to the craggy earth, kiinnittyneinä rosoiseen maahan, 

Unmoving; liikkumattomina; 

While clouds dance kun pilvet tanssivat 

Across the vast, eternal sky halki avaran, ikuisen taivaan. 

 

(Charles A. Silvestri) 

 

  

Ola Gjeilo 

VANHAT RUNOILIJAT 

 

Vanhat runoilijat 

hiipuvat nuotiot keskellä metsää. 

Mutta puu nousee yltämättömiin. 

Äkkiä istumme latvassa, 

mikä maisema täynnä kuivuuttamme.  

Täynnä kipuamme. 

Ja nuo pienet vasta alussa, 

täynnä omaa malttamattomuuttaan.  

Hienoa. Kiivetkää.  

Tulkaa katsomaan kauas.  

Istumaan latvassa, kaikki me.  

Maisemamme kanssa.  

Avarrutaan. 

 

(Aila Meriluoto) 

 

 

 



Reijo Kekkonen 

PARTIR  LÄHTEMINEN 

 

Partir, c'est mourir un peu, Lähteminen on kuolemista, 

C'est mourir  kuolemista sen puolesta,  

à ce qu'on aime:  ketä rakastamme: 

On laisse un peu de soi-même jätämme osan itsestämme 

En toute heure et dans tout lieu. joka hetkeen ja kaikkialle. 

 

C'est toujours le deuil d'un vœu, Se on aina toiveen suruaikaa, 

Le dernier vers d'un poème; runon viimeinen säe; 

Partir, c'est mourir un peu, lähteminen on kuolemista, 

C'est mourir  kuolemista sen puolesta,  

à ce qu'on aime.  ketä rakastamme. 

 

Et l'on part, et c'est un jeu, Lähdemme, ja se on kuin leikki, 

Et jusqu'à l'adieu supreme ja viimeiseen hyvästiin asti 

C'est son âme que l'on sème, kylvämme sieluamme, 

Que l'on sème  kylvämme sitä  

en chaque adieu: jokaiseen hyvästiin: 

Partir, c'est mourir un peu. lähteminen on kuolemista. 

 

(Edmond Haraucourt) 

 

  

 



Reijo Kekkonen 

PETIT-DÉJEUNER  AAMIAINEN 

 

Si tu voulais prendre  

ton petit déjeuner au lit, 

il fallait dormir  

dans la cuisine.  

 

(Trad. Ranska)

Jos olisit halunnut  

aamiaisen vuoteeseen 

sinun olisi pitänyt nukkua  

keittiössä. 

 

 

Reijo Kekkonen 

LE MASCARA  MASKARA 

 

Les hommes 

sont comme le mascara: 

ils disparaissent 

au moindre signe d’émotion. 

 

 (Trad. Ranska)

Miehet  

ovat kuin maskara: 

he katoavat  

tunteen vähänkin pilkahtaessa. 

 

 



Osmo Tapio Räihälä 

WAKE 

  

I 

AND HOW WAR  

YORE MAGGIES? 

 

And how war yore Maggies? 

 

They war loving 

They love laughing 

They laugh weeping 

They weep smelling 

They smell smiling 

They smile hating 

They hate thinking 

They think feeling 

They feel tempting 

They tempt daring 

They dare waiting 

They wait taking 

They take thanking 

They thank seeking 

 

As born for lorn  

in lore of  love 

To live and wive by wile  

and rile 

By rule of  ruse 'reathed rose 

 

And hose hol'd home 

Yeth cometh elope year 

Coach and four 

Sweet Peck-at-my-Heart picks  

one man more 

 

(James Joyce)

I 

ENTÄ MITEN VOIVAT  

VANHAT MAGGIET? 

 

Entä miten vanhat Maggiet voivat? 

 

He rakastavat rakastaen 

he rakastavat nauraen 

he nauravat itkien 

he itkevät haistaen 

he haistavat hymyillen 

he hymyilevät vihaten 

he vihaavat ajatellen 

he ajattelevat tuntien 

he tuntevat houkutellen 

he houkuttelevat uskaltaen 

he uskaltavat odottaen 

he odottavat ottaen 

he ottavat kiittäen 

he kiittävät etsien 

 

Synnyin synkkään  

rakkauden tarujen taikaan 

Elämään ja vaimoutumaan vilpillä 

ja kavaluudella 

Sääntöjen salakavaluuden 

hallitessa, 

Ruusu ja sukkanauha kotona 

Mutta tulee karkausvuosi, ja nyt 

Vaunut ja neljä hevosta 

Suloinen Sydämenpistely poimii 

yhden miehen lisää 

 

(Suom. O.T. Räihälä) 

 

  



II 

ULVERTON 

 

Ulverton 

Unuchorn! 

Ungulant! 

Uvuloid! 

Uskybeak! 

Enterruption 

Axecution 

Hollaballoon 

 

(James Joyce) 

  

II 

ULVERTON 

 

Ulverton 

Yksisarvinen! 

Kynsikäs! 

Kitakielinen! 

Yöhaikara! 

Keskeytys 

Täytäntöönpano 

Ilmapallotus 

 

(Suom. K. Pihlajamaa) 

  

 



III 

HOW SWEET IT IS, WHEN MOTHER 

FANCY ROCKS 

 

How sweet it is,  

when mother Fancy rocks 

The wayward brain,  

to saunter through a wood! 

 

An old place,  

full of  many a lovely brood, 

Tall trees, green arbours, and 

ground-flowers in flocks; 

And Wild rose tip-toe  

upon hawthorn stocks, 

Like a bonny Lass, who plays 

her agile pranks 

At Wakes and Fairs  

with wandering Mountebanks,-- 

When she stands  

cresting the Clown's head,  

and mocks the crowd  

beneath her.  

 

Verily I think, 

Such place  

to me is sometimes like a dream 

Or map of  the whole world: 

thoughts, link by link, 

Enter through ears  

and eyesight,  

with such gleam 

of  all things,  

that at last in fear I shrink, 

And leap at once from the 

delicious stream. 

 

(William Wordsworth) 

  

III 

OI, MITEN IHANAA, KUN 

HAAVEIDEN ÄITI KEINUTTAA 

 

Oi, miten ihanaa,  

kun haaveiden äiti keinuttaa 

Oikullista mieltä,  

harhailemaan metsässä! 

 

Vanha paikka,  

täynnä ihania pesueita, 

Korkeita puita, vihreitä lehtoja 

ja kukkivia maita; 

Ja villejä ruusuja  

orapihlajien rungoilla, 

Kuin sievä tyttö, joka tekee 

ketteriä temppujaan 

Turuilla ja toreilla  

kera kiertävien helppoheikkien: 

Kun hän seisoo  

pellen pään päällä  

ja pilkkaa väkijoukkoa 

alapuolellaan.  

 

Totisesti, minä ajattelen, 

Että tällainen paikka  

on joskus minulle kuin unelma 

Tai koko maailman kartta: 

ajatukset, yhtyvät, 

Virtaavat korvien  

ja silmien kautta,  

sellaisella loisteella 

kaikista asioista,  

että lopulta pelosta kavahtelen, 

ja hyppään kerralla pois 

suloisesta virrasta. 

 

(Suom. O.T. Räihälä)  



AIKAMME ELEGIOITA 

 

I 

SURUSÄKEET 

 

Ei ole kevään kimakkaa laulua 

vailla varjon viivähdystä. 

Haikeuden kaukokulkeumaa 

kuin maastopalojen tuhkaa 

tai Saharan punaista hiekkaa 

tuuli kantaa tullessaan. 

 

Ei sellaista rämäkkää naurua 

joka hiljaisen surun hukuttaisi. 

Raakkujen tuho ja hakkuut 

kuolleiden lajien hauta 

autiudessa aukealla 

ei rääy lintukaan. 

 

Ei ole helakkaa elonhetkeä 

ilman hyistä häivähdystä. 

Sotien yltyvä jyly 

ja savuava tanner. 

Vain pieni kansanmurha. 

Ei sanoja ollenkaan. 

  

 



II 

MUUTOSTEN SURFFITUULET 

 

Unelmoit puuterilumista, mutta tarjolla on 

vain mustan talven surffituulta. 

  

 Lauta kuin lauta, tuumaat, kohautat snoukkaajan olkiasi, 

   heittäydyt hyisiin aaltoihin. 

 

Minä jahtaan revontulitaivaita valosaasteen takana. 

 

Vahtaan leväkartalta uimakelpoisia vesiä. 

 

 Sinä siellä jo suppailet 

 kukintojen keskellä. 

  

 



III 

VIRTUAALITAIVAANRANTA 

 

Tieto, luulo, kokemukset, 

oudot mieleenjuolahdukset, 

huvi, hyöty, tarinointi, 

arkipäivän asiointi, 

hyvän tuulen höpötys, 

viha, uho, öyhötys 

on kaikki koottu yhteen vakkaan 

pinottu yhteen tiiviiseen pakkaan. 

 

Yhden hipaisun takana: 

joka tarpeen sovellukset, 

koukuttavat houkutukset,  

gifit, snäpit, tägit, chätit, 

nätit kuvat, käyttöluvat, 

pullistuvat pelijätit, 

hitti, hotti, bitti, botti, 

algoritmi, riilssi, striikki, 

tuju dopamiinipiikki, 

suoratoisto, striimi, data, 

virittynyt hermorata, 

kauppa, tori, posti, verot, 

treffit, kohtaamiset, erot, 

AI, XD, SÖSSÖN SÖÖ SÖÖ 

A E I O U Y Ä Ö, 

verkkopankki, OmaKanta, 

virtuaalitaivaanranta...  

 

Skrollaa, swaippaa, selaa, kelaa, 

klikkaa, blokkaa, tykkää, jaa! 

 

Osaammeko kuvitella toisenlaista maailmaa? 

 

 



IV 

REPEILEVÄT PAINAVAT PILVET 

 

            hävittäjähankinnat 

                 puolustusmenot                                 

hybridivaikuttaminen 

         varautumisaste           droonimuuri           varjolaivasto                  

asunnottomuus 

   terrorismin torjunta     kyberhyökkäykset            

lapsiperheköyhyys           reservin vahvuus 

         kylätoimikunnat        puurojuhla          vapaaehtoistyö      

senioribaletti      

ydinasepelote       nyyttärit      raippalinja           voimapolitiikka             

sieniretki  

       eriarvoistuminen       lukupiiri     perhekerho        leipäjonot     

eriarvoistaminen 

kulukuri         horjuvat mielet      ulkopelit          empatiavaje              

perusturvan mureneminen          

                 turvallisuusuhka         pihakirppis             lapsikuoro       

jalkaväkimiinat        

         taloyhtiön talkoot     urheiluseurat     puistoruokailu      

kirjastoauto 

       naapuriapu               avantosauna         juhannusvalkeat 

          nuorisotila                       luottamustoimet                                  

   viljelylaatikot            nokipannukahvit 

               leikkikenttä                    

          mattolaituri  

 

 



V 

KIRJE TULEVAISUUDEN LAPSILTA 

 

Näettekö tänne asti 

vuosikymmenten yli 

monta kertaa siirtämienne 

kalmanlinjojen taakse? 

 

Pystyttekö tähyämään 

jälkipolvien päiviin 

hetken haluja loitommalle 

valintojenne kaikuihin? 

 

Valtakuntanne on hapertunut mikromuovihiukkasiksi. 

Elämäntapanne raaka-aineet ovat ehtyneet.  

Merkitykset pirstoutuneet, vallan navat vaihtuneet. 

Maailmanlait keikahtaneet päälaelleen. 

 

Mutta me olemme täällä 

jos kuvittelette meidät 

jos pyyteettä kurkotatte 

aikaanne kauemmaksi. 

 

Mutta me olemme täällä 

jos maltatte muistaa meidät 

nousemme mullan sysimustasta 

huomisen sirkkalehdet. 

 

(Anna Isoaro) 

 

 



 


