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Avoin yleisoluento.
Vapaa padisy.

Sulasol Ry:n kustannusjohtaja
Reijo Kekkonen kertoo,
mikd on vutta
suomalaisessa kuoromusiikissa.

Listiksi mukana
kuoronjohtaja Tapani Tirild ja

Haastattelija Kimmo Pihlajamaa.

Tulindbergin salin aulassa vuden
suomalaisen kuoromusiikin
nuottindyttely.
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(Saarnaajan kirja 8: 1,8 & Nils Aslak
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Ola Gjeilo (s.1978)
Tundra (2010) (Charles A. Silvestri)
Sopraanosoolo: Anu Mattila

Juhani Komulainen (s. 1953)
Vanhat runoilijat (2017) (Aila Meriluoto)
Sarjasta Niin paljon ohi

Juhani Komulainen (s. 1953)
Partir (2026) Ladhteminen
(Edmond Haraucourt) (Kantaesitys)
Naiskuoro Viilkkeen tilausteos

Reijo Kekkonen (s. 1961)
Kaksi ranskalaista sunanlaskua (2026)
(Trad. Ranska) (Kantaesitys)
I Petit-déjeuner (2026) Aamiainen
1l Le Mascara (2026) Ripsiviri
Naiskuoro Viilkkeen tilausteos



Osmo Tapio Rdihiild (s. 1964)
Wake (2025)
(James Joyce & William Wordsworth)
(Kantaesitys)
I And How War Yore Maggies?
| Ulverton
Il How Sweet It Is, When
Mother Fancy Rocks
Sopraanosoolot: Anu Mattila ja Rita Ladkkold
Naiskuoro Viilkkeen tilausteos.
Stvellystyoti tukee Madetoja-rahasto.
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Sanna Ahvenitirvi (s. 1972) &
Tapio Lappalainen (s. 1973)
Aikamme elegioita (2026)
(Anna Elina Isoaro) (Kantaesitys)
I Surustikeet
| Muutosten surffituulet
Il Virtvaalitaivaanranta
IV Repeileviit painavat pilvet
v Kirje tulevaisuuden lapsilta
Naiskuoro Viilkkeen tilausteos
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Naiskuoro Viilke
Johtaa Tapani Tirild

Konsertissa ei ole viliaikaa.
Konsertti kesttd noin tunnin.



ji Mia Makaroff.

Kuva Mia Koponen.



TEOSESITTELYT

Toivoa rajallisuuden keskelli

Mia Makaroff (s. 1970) on suomalainen
johtaja. Hin valmistui musiikin maisteriksi
Sibelius-Akatemiasta vuonna 2003. Hiin on
toiminut laajalti kuorojen, musiikkiprojektien ja
tunnettu erityisesti kuoromusiikistaan. Hinen
teoksiaan ovat esittineet muun muassa Rajaton,
Philomela ja The King’s Singers.

Makaroffin naiskuoroteos Spes (2020)
Saarnaajan kirjan jakeet 8:1 ja 8 sekd saamelais-
runoilija Nils-Aslak Valkeapdtn saamenkielistd
tekstid.

Raamatun jakeet kertovat, kuinka ihmiselli

varmaa ja rajallista, on myos aihetta toivoon.
Tiitd ajatusta Makaroff ldhestyy saamelaisen
musiikkiperinteen kautta. Hiin kisittelee
saamelaisia aiheitaan kunnioittavasti, jo hinelld
oli Valkeapiitin tekstien kiyttoon lupa
Lassdgdmmi-sddtioltd.



Teoksessa ei esiinny joikuaiheita. Kaikki
musiikillinen materiaali on Makaroffin laatimaa,
mutta hin ammensi materiaaliin inspiraatiota
saamelaisen musiikin Gdnimaailmasta.
Teoksessa on iloisia, energisid ja kohottavia
tunnelmia, rytmistd vuoropuhelua, lagjoja
melodialinjoja ja rikkaita harmonioita.




Pohjoisen luonnon soiva kuva

Ola Gjeilo (s. 1978, Skui, Berum, Norja) on
opiskellut sivellystd Juilliard Schoolissa New
Yorkissa seki Norjan musiikkikorkeakoulussa ja
Royal College of Musicissa Lontoossa. Lapsena
hiinen pianonsoiton opiskelunsa oli laajalti
improvisointia jo improvisaatiolla on nyt
keskeinen merkitys htnen sivellys-
prosessissaan. Gjeilon musiikissa yhdistyvit
klassinen kuoromusiikki, jozz jo elokuva-
musiikista vaikutteita saanut, usein hyvin
harmoninen ja meditatiivinen tyyli. Hinen
tarkeimpid innoittajiaan ovat muun muassa
Thomas Newman ja Howard Shore.

Tundra (2010) on saanut inspiraationsa
Ola Gjeilon kotimaan Norjan avarista maisemista,
pyysi runoilija Charles Anthony Silvestrit
kirjoittamaan teosta varten tekstin, joka kuvaisi
tiitd karva jo samalla vaikuttavan kaunista
maisemad.

Teoksessa luonnon avaruus, kallioinen maa,
lumi ja taivas muodostavat luonnon pyhyytti
hehkuvan kokonaisuuden. Gjeilon musiikki ja
Silvestrin teksti yhdistyviit lyyriseksi ja
elokuvalliseksi kuvaksi pohjoisen luonnosta.






Menneisyyden ja hyviistien stvelid
Jimsdnkoski) opiskeli stvellystd Miamin
yliopistossa sekd Sibelius-Akatemiassa
Einojuhani Rautavaaran johdolla. Komulainen on
menestynyt useissa koti- ja ulkomaisissa
stivellyskilpailvissa. Hinen kuoromusiikissaan
yhdistyvit melodisuus, lyyrisyys, pehmed
vapaatonaalisuus ja vapaa ilmaisu. Hinen
teoksiaan on esitetty laajasti Suomessa ja
ulkomailla.

Vanhat runoilijat (2017) on osa Aila
Meriluodon runoihin siivellettyd neljin laulun
sarjaa Niin paljon ohi. Runossa vanhat runoilijat
jo hiipuvat nuotiot kytkeytyviit muistoihin,
aikaan ja katoavaisuuteen. Vanha runoilija
tiedostaa olemassaolon kivun ja rajallisuuden,
mutta stvellys runon myati kuitenkin pidttyy
valaistuvaan tdyteyteen.

Ollessani Pariisissa kevdiilld 2020 tiukkojen
koronarajoitusten piirissi saatoin kuitenkin
joelle. Tuolloin joen rantatalon seindssd olevan
kyltin kautta tutustuin Edmond Haraucourtin



(1856-1941) koskettavaan ja ajattomaan runoon
Rondel de I'adieu vuodelta 1890.

Vuonna 2023 runosta muodostui siivellys
Partir (2020) Naiskuoro Vilkkeelle. Stvellys on
myds hyviistijitto ystivilleni, tanssitaiteen
tohtori Kirsi Heimoselle, joka menehtyi tapa-
turmaisesti vuonna 2024.

Teos on pehmedisti resonoiva ja sille on
tunnusomaista kvintti-intervallit jo pentatoniset
klusterit yhdistettyni selkeisiin sointuihin.

Juhani Komulainen



Kaksi ranskalaista sananlaskua

Reijo Kekkonen (s. 1961) on suomalainen

musiikinteoriaa htn opiskeli Vladimir Agopovin ja
Tapani Linsion johdolla seki kuoronjohtoa Erkki
Pullisen ja Matti Hydkin johdolla.

Kekkonen on tehnyt elimintyonsi Sulasol
ry:n kustannusjohtajana. Hin on ollut mukana
lukuisissa kansainvilisissd kuoromusiikin
jdrjestdissd, kilpailvissa jo tapahtumissa. Hiin
lauloi yli kaksikymmentd vuotta Radion kamari-
kuorossa sekii Sibelius-Akatemian vokaali-
painottuu kuoro- ja vokaalimusiikkiin, mutta
siihen kuuluu myas kamarimusiikkia.

Teoksistaan Le Mascara (2026) ju Petit-

Ndiden kahden miniatyyrin taustalla on kaksi
erdidnlaista ranskalaista sananlaskua, jotka sain
kiisiini ranskalaisen ruokaravintolan lasin-
alusista. Tekstit olivat hyvin kompakteja jo

kaikenkertovia. Lisiksi paikallisten kollegoiden



kanssa keskustellessa kavi ilmi, ettd kaikki
tunsivat ne ennestidn — siis sananlaskuja!
tarinansa — misti se alkaa jo mitd sen
jdlkeen. ..

Tekstit jdivit odottamaan stvelid ja kun
Tapani Tirild kysyi minulta teoksia, loihdin nuo
kaksi valmiiksi ja [dhetin Tapanille tyostettiviksi
esitystd varten.

Reijo Kekkonen



Rytmid, virejd jo nykyhetked

Osmo Tapio Rdihdld (s. 1964, Suomussalmi) on
tuotanto painottuu soitinmusiikkiin, erityisesti
orkesteri- ja kamarimusiikkiin. Hin opiskeli
musiikkitiedettd Turun yliopistossa ja stivellysti
Harri Vuoren johdolla Helsingissd. Raihild aloitti
musiikillisen uransa rock-muusikkona, ja rockin,
jazzin sekid nykytaidemusiikin vaikutteet
kuuluvat edelleen hiinen stvellyksissitn. Hinen
musiikilleen ovat ominaisia voimakas rytminen
energia, ylldttavit kontrastit, rikkaat sointivirit
ja leikkisyys.

Vuonna 1998 Riihild perusti Uusinta
Ensemblen, joka on kantaesittinyt lukuisia
hiinen teoksiaan. Hinen musiikkiaan ovat
tilanneet ja esittdneet esimerkiksi Radion
sinfoniaorkesteri, Gewandhausorchester ja
London Sinfonietta.

Raihild on tunnettu musiikkikirjoittaja sekd
radio- ja televisio-ohjelmien tekijd. Hiinen
nykymusiikin historiaa kisittelevi kirjansa Miksi
nykymusiikki on niin vaikeaa voitti
tietokirjallisuuden Finlandia-palkinnon vuonna
2021.






Irlantilaisen James Joycen (1882—1941)
tuotannon huipentanut Finnegans Wake (1939)
tunnetaan yhtend maailman vaikeimmin
tulkittavista romaaneista. Yli 600-sivuinen teos
on kirjoitettu yli 60 kielelld. Niistd tdrkein on
"joycean”, joka muodostuu kirjailijan
kehittdmistd vudissanoista ja sulautumista, jotka
on muodostettu kahdesta tai useammasta
sanasta, ja usein myos eri kielistd. Tami
"idioglossia”, yksilokieli, muodostaa mieli-
kuvituksellisen, kaoottisen runsaudensarven,
jossa semanttiset merkitykset ja tarinan juoni
ovat sivuseikka.

Minulle Finnegans Wake toimii kuin alku-
aikaa, se on sumanaikaisesti Hieronymus Boschin
Himojen puutarha ja Jackson Pollockin Numero 5.
Lahin musiikillinen vastine sille voisi olla Luciano
Berion Sinfonian (1968) keskimmiinen osa, jossa
sinfoniaorkesterin solistina puhuu kahdeksan
solistia tdysin toisistaan riippumattomalta
tuntuvia teksteji.
kielellinen inspiraation lihde, mutta myds
musiikillinen: oleellista siind ovat tekstin
kerroksellisuus, rytmi ja sointiviri, joten siiti



......

sellaisiin kuin kuoroteos Wake.

Teos jokautuu kolmeen taitteeseen, joista
kahden ensimmiiisen tekstit ovat Finnegans
Wakestd. Ensimmiisen idea on toisteinen
rytmiikka. Keskimmiisessi ollaan seka-
melskassa, jossa kukaan ei tunnu tietdviin omaa
sijaintiaan, joten myds jokson musiikki nojaa
kokonaisuudessaan suunniteltuun
improvisaatioon. Ndiden vastapainona viimeinen
taite on harmonialtaan jo melodialtaan
perinteisempiid musiikkia, mitd alleviivaa siind
kiiytetty William Wordsworthin (1770—1850)
runo.

Sana wake viittaa verbind ensisijaisesti
heriitimiseen ja valvomiseen, mutta tissi
yhteydessi korostuvat sen merkitykset
substantiivina: wake tarkoittaa seki ruumiin-
valvojaisia, jonkin asian seurauksia, pertaaltoa
seki kyldjuhlia. Tallainen moniselitteisyys on
oleellinen osa Finnegans Waked, joten sellainen
kuuluu myds musiikkiin.

Osmo Tapio Riihald






Kriisien ja toivon diirelld

Sanna Ahvenijtirvi (s. 1972, Rovaniemi) &
Tapio Lappalainen (s. 1973, Oulu) ovat
opettajina ja jdrjestoihmisind ldhes kolme-
kymmentii vuotta. He opiskelivat musiikinteorian
opettajiksi Oulun konservatoriossa ja suorittivat
sivellyksen loppututkinnot Salzburgin
Mozarteum-yliopistossa Adriana Holszkyn
johdolla. Lappalaisen tydssd keskeisessd roolissa
on musiikkiteknologia ja live-elektroniikka, kun
taas Ahveniirven tuotannossa korostuvat muun
muassa inhimilliset, lvonnon ja hyvinvoinnin
teemat. Pariskunnan yhteisissa savellyksissi
nimi aspektit yhtyvit moderneilla, yllattdvilld jo
kiehtovilla tavoilla. Heiddn yhteinen orkesteri-
teoksensa Water (2023) palkittiin Teosto-
palkinnolla pari vuotta sitten.

Heidtin vudesta kuoroteoksestaan Aikamme
elegioita (2026) teoksen sanoittaja Anna Elina
Isoaro kertoo:

Sanna Ahvenjiirven ja Tapio Lappalaisen yhdessi
siiveltamd kuoroteos Aikamme elegioita
(2026) kiisittelee huolia, suruja ja uhkakuvia,
joiden keskelld tind pdiviind elimme. Koska



painavia aiheita tuntui olevan yhteen tekstiin
jopa liikaa, pdddyimme nopeasti stveltijien
kanssa ajatukseen sarjamuotoisesta teoksesta.
Ndin sain tilaa kisitelld tekstissi rinnakkain
useita niin sanotun monikriisin ilmenemis-
muotoja: luontokatoa, ilmaston-muutosta, hyvin-
vointivaltion rapautumista ju eriarvoisuuden
listidntymistd, digidhkyd, militarisoitumista ja
sodan uhkaa.

Teksti kumpuaa voimakkaasti aikamme
kuulija voikin helposti tunnistaa viittauksia
hallituksen tekemiin leikkauksiin, Ukrainan
sotaan tai Gazan kansanmurhaan. Toisaalta olen
ajankohtaisuudesta huolimatta pyrkinyt
ettd se ei vilittomisti vanhenisi hallitusten
vaihtuessa ja konfliktien painopisteiden
siirtyessi. On selvid, ettd monet nyt kyteviit
kriisit leimaavat tulevia vuosia ja vuosi-
kymmenii tisti hetkesti eteenpdinkin.
Sarjamuotoisuus antoi minulle myo's
mahdollisuuden leikitelld erilaisilla kielen
keinoilla: mukana on esimerkiksi rytmikista
rippid jo yksittdisistd sanoista koostuva
"sanapilvi". Raskaaseen aiheeseen tuo vasta-
puainoa parissa teoksen osassa pilkahteleva
huumori — joka onkin usein selviytymiskeinoista



parhaimpia. Asevarustelusanaston lomaan
kutoutuu vaivihkaa yhteisallisyytd kuvaavia
sanoja, jo teoksen piittdd kirjemuotoinen
toiveikas teksti, jossa tulevat sukupolvet

Yhteinen diini yli
vuosikymmenten

Naiskuoro Vilke on aikoinaan Oulaisten
Nuorisokuorossa laulaneiden naisten perustama
vuonna 2008. Kuoronjohtajaksi kutsuttiin
Oulaisten Nuorisokuorosta musiikkineuvos
Tapani Tirild. Laulajista miltei kaikki ovatkin
entisit Qulaisten Nuorisokuoron laulajia. Nyt
aikuisina he asuvat eri puolilla Suomea ja
kokoontuvat Qulaisiin viikonloppuleireille.

Suomen Naiskuoroliitto nimesi Vilkkeen
vuoden 2014 Valopilkuksi. Vuonna 2015 Viilke
valittiin Suomen Naiskuoroliiton Vuoden Kuoroksi.
Kansainvilisestd Interkultur- kuorokilpailuista on
QOulaisiin tuotu nelji kultaista diplomia ja kaksi
sarjavoittoa.

Kuoro on kantaesittinyt jo viisitoista uutta
kuoroteosta. Uuden Musiikin Lokakuussa kuoro
vierailee toista kertaa.






Suomalaisen kuoromusiikin
suunnanndyttiijt Oulaisista

Musiikkineuvos, musiikin lehtori emeritus
Tupuni Tirild (s. 1947) on johtanut
Viilkettd sen perustamisesta alkaen. Hin johtaa
edelleen myos Seniorimieslaulajia. Oulaisten
Nuorisokuoroa hin johti viisikymmentd vuotta,
Pyhiijokilaakson Mieslaulajia viisitoista vuotta ja
Laaksojen Kamarikuoro Vox Ardensia kaksi-
kymmenti vuotta. Kaikki kuorot ovat
menestyneet kansallisesti jo kansainvilisesti.

Koulutyon lisiksi hiin on tygskennellyt
kouluttajana seki Sibelius-Akatemian musiikin-
opettajien poikkeuskoulutuskurssien
suunnittelijana jo didaktikkona.

Tirild oli aikoinaan perustamassa Oulaisten
Musiikkiviikkoja ja toimi niiden johtoryhmiissi
31 vuoden ajan. Nuorten Kuoroliiton hallinnossa
hiin toimi noin kolmekymmenti vuotta, tiisti
ajasta kahdeksan vuotta liiton puheenjohtajana.

Yhteistyo stveltdjien kanssa on tuottanut
yli 40 kantaesitysti kuorojensa kanssa.

Tirild on saanut ansioistaan Sulasolin
Klemetti-palkinnon ja yhdessi puolisonsa kanssa
Nuorten Kuoroliiton Erkki Pohjola-palkinnon.



Suomen Kuoronjohtajayhdistys valitsi Tirildn
Vuoden kuoronjohtajaksi vuonna 2003. Pro
Musica-sitio antoi hiinelle tunnustuspalkinnon
vuonna 2017. Hiinet kutsuttiin Sulasolin
kunniajiseneksi vuonna 2017 ja Koulujen
Musiikinopettajat ry:n kunniajiseneksi vuonna
2009. Tasavallan presidentti myonsi hinelle
musiikkineuvoksen arvonimen vuonna 2008.
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Kuoronjohtaja Tupdn'i-TiriI'd.



LAULUTEQSTEN SANOITUKSET JA

SUOMENNOKSET

Mia Makaroff
SPES

Qui talis, ut sapiens est?
Et quis cognovit
solutionem rerum?

Biekka oapmi lean
muhto liikkd ealdn
ja dat lea vissa

eallima darkkuhus

Ealdn odne ddl ja dds

ja jus dat lea madoheapmeija
de in eali sat ihttin

nu ja mdid dasto.

Non est in hominis potestate
dominari super spiritum

nec cohibere spiritum

ned habet potestatem

supra diem mortis

sapientia hominis

illuminat vultum eius

et durities faciei

illivs commutatur.

(Saarnaajan kirja 8: 1,8)
(Nils Aslak Valkeapiid)

T01VO0

Kuka on viisaan veroinen,

asioiden selityksen?

Kuulun tuulelle,
mutta elin,

ja ehki se on
eldman tarkoitus.

jos se on mahdotonta,
en endd eld huvomenna.
Niin — ja mitd sitten.

Ei ole ihmisen vallassa

eiki eldmin henked

eiki hiinelld ole valtaa
ihmisen viisaus

kirkastaa hdnen kasvonsa
jo hiinen kasvojensa kovuus
lientyy.



TUNDRA TUNDRA

Wide, worn and weathered Avara, kulunut ja stidn muovaama
Sacred expanse pyhd lakeus

0f green and white vihredd, valkoista

and granite grey; ja graniitinharmaata;

Snowy patches strewn, lumilaikkuja sielld talld,
Anchored to the craggy earth,  kiinnittyneind rosoiseen maahan,
Unmoving; liikkumattomina;

While clouds dance kun pilvet tanssivat

Across the vast, eternal sky halki avaran, ikuisen taivaan.

(Charles A. Silvestri)

Ola Gjeilo
VANHAT RUNOILLJAT

Vanhat runoilijat

hiipuvat nuotiot keskelld metsi.
Mutta puu nousee yltdmdttomiin.
Akkid istumme latvassa,

mikd maisema tdynnd kvivuuttamme.
Tdynnd kipuamme.

Ju nuo pienet vasta alussa,

tiynnd omaa malttamattomuuttaan.
Hienoa. Kiivetki.

Tulkaa katsomaan kavas.

Istumaan latvassa, kaikki me.
Maisemamme kanssa.

Avarrutaan.

(Aila Meriluoto)



Reijo Kekkonen
PARTIR

Partir, c'est mourir un pev,
("est mourir

d ce qu'on aime:

On laisse un peu de soi-méme
En toute heure et dans tout lieu.

("est toujours le devil d'un veeu,

Le dernier vers d'un poéme;
Partir, c'est mourir un pev,
("est mourir

d ce qu'on aime.

Et I'on part, et c'est un jeu,
Et jusqu'd I'adieu supreme
('est son Gime que I'on séme,
Que I'on séme

en chaque adieu:

Partir, ¢'est mourir un peuv.

(Edmond Haraucourt)

LAHTEMINEN

Ldhteminen on kuolemista,
kuolemista sen puolesta,
ketd rakastamme:

joka hetkeen ja kaikkialle.

Se on aina toiveen suruaikaa,
runon viimeinen siie;
[ihteminen on kuolemista,
kuolemista sen puolesta,
ketd rakastamme.

Lahdemme, ja se on kuin leikki,
ja viimeiseen hyvistiin asti
kylvimme sielvamme,
kylvimme sitd

jokaiseen hyvistiin:
[dhteminen on kuolemista.



Reijo Kekkonen

PETIT-DEJEUNER AAMIAINEN

Si tu voulais prendre Jos olisit halunnut

ton petit déjeuner au lit, aamiaisen vuoteeseen

il fallait dormir sinun olisi pitdnyt nukkua
dans la cuisine. keittioss.

(Trad. Ranska)

Reijo Kekkonen

LE MASCARA MASKARA

Les hommes Miehet

sont comme le mascara: ovat kvin maskara:

ils disparaissent he katoavat

au moindre signe d’émotion. tunteen vihankin pilkahtaessa.

(Trad. Ranska)



0Osmo Tapio Rdihiild
WAKE

I
AND HOW WAR
YORE MAGGIES?

And how war yore Maggies?

They war loving
They love laughing
They laugh weeping
They weep smelling
They smell smiling
They smile hating
They hate thinking
They think feeling
They feel tempting
They tempt daring
They dare waiting
They wait taking
They take thanking
They thank seeking

As born for lorn

in lore of love

To live and wive by wile

and rile

By rule of ruse 'reathed rose

And hose hol'd home

Yeth cometh elope year
Coach and four

Sweet Peck-at-my-Heart picks
one man more

(James Joyce)

I
ENTA MITEN VOIVAT
VANHAT MAGGIET?

Entd miten vanhat Maggiet voivat?

He rakastavat rakastaen
he rakastavat nauraen
he nauravat itkien

he itkevit haistaen

he haistavat hymyillen
he hymyilevit vihaten
he vihaavat ajatellen

he ajattelevat tuntien
he tuntevat houkutellen
he houkuttelevat uskaltaen
he uskaltavat odottaen
he odottavat ottaen

he ottavat kiittien

he kiittdvit etsien

Synnyin synkkn

rakkauden tarujen taikaan
Elimitn jo vaimoutumaan vilpilld
ja kavaluudella

hallitessa,

Ruusu ja sukkanauha kotona
Mutta tulee karkausvuosi, ja nyt
Vaunut ja neljd hevosta

Suloinen Sydimenpistely poimii

(Suom. 0.T. Rdihiild)



Il
ULVERTON

Ulverton
Unuchorn!
Ungulant!
Uvuloid!
Uskybeak!
Enterruption
Axecution
Hollaballoon

(Jumes Joyce)

Il
ULVERTON

Ulverton
Yksisarvinen!
Kynsiks!
Kitakielinen!
Yohaikara!
Keskeytys
Tiytdntoonpano
lImapallotus

(Suom. K. Pihlajamaa)
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HOW SWEET IT IS, WHEN MOTHER
FANCY ROCKS

How sweet it is,

when mother Fancy rocks
The wayward brain,

to saunter through a wood!

An old place,

full of many a lovely brood,
Tall trees, green arbours, and
ground-flowers in flocks;

And Wild rose tip-toe

upon hawthorn stocks,

Like a bonny Lass, who plays
her agile pranks

At Wakes and Fairs

with wandering Mountebanks,--
When she stands

cresting the Clown's head,
and mocks the crowd
beneath her.

Verily I think,

Such place

to me is sometimes like a dream
Or map of the whole world:
thoughts, link by link,

Enter through ears

and eyesight,

with such gleam

of all things,

that at last in fear | shrink,
And leap at once from the
delicious stream.

(William Wordsworth)

I
01, MITEN [HANAA, KUN
HAAVEIDEN AITI KEINUTTAA

0i, miten ihanaa,

kun haaveiden diti keinuttaa
Oikullista mieltd,
harhailemaan metsissa!

Vanha paikka,

tdynnd ihania pesueita,
Korkeita puita, vihreiti lehtoja
ja kukkivia maita;

Ju villejd ruusuja

orapihlajien rungoilla,

Kuin sievi tytto, joka tekee
ketterid temppujaan

Turvilla ja toreilla

kera kiertdvien helppoheikkien:
Kun hiin seisoo

pellen pdin pdilld

ja pilkkaa vikijoukkoa
alapuolellaan.

Totisesti, mind ajattelen,

Ettd tillainen paikka

on joskus minulle kuin unelma
Tai koko maailman kartta:
ajatukset, yhtyviit,

Virtaavat korvien

ja silmien kautta,

sellaisella loisteella

kaikista asioista,

ettd lopulta pelosta kavahtelen,
ja hyppiitn kerralla pois
suloisesta virrasta.

(Suom. 0.T. Rdihiild)



AIKAMME ELEGIOITA

I
SURUSAKEET

Ei ole kevitin kimakkaa laulua
vailla varjon viivihdyst.
Haikeuden kaukokulkeumaa
kuin maastopalojen tuhkaa
tai Saharan punaista hiekkaa
tuuli kantaa tullessaan.

Ei sellaista ramdkkd naurua
joka hiljaisen surun hukuttaisi.
Raakkujen tuho ja hakkuut
kuolleiden lajien hauta
autivdessa aukealla

Ei ole helakkaa elonhetked
ilman hyistd hdivihdystd.
Sotien yltyvi jyly

ja savuava tanner.

Vain pieni kansanmurha.

Ei sanoja ollenkaan.



Il
MUUTOSTEN SURFFITUULET

Unelmoit puuterilumista, mutta tarjolla on
vain mustan talven surffituulta.

Lauta kuin lauta, tuumaat, kohautat snoukkaajan olkiasi,
heittiydyt hyisiin aaltoihin.

Mind jahtaan revontulitaivaita valosaasteen takana.
Vahtaan levikartalta vimakelpoisia vesid.

Sind sielld jo suppailet
kukintojen keskelld.



0l
VIRTUAALITAIVAANRANTA

Tieto, luulo, kokemukset,

oudot mieleenjuolahdukset,

huvi, hyaty, tarinointi,

arkipdivin asiointi,

hyviin tuulen hapdtys,

viha, uho, dyhotys

on kaikki koottu yhteen vakkaan
pinottu yhteen tiiviiseen pakkaan.

Yhden hipaisun takana:
joka tarpeen sovellukset,
koukuttavat houkutukset,
gifit, snipit, tigit, chitit,
nitit kuvat, kdyttaluvat,
hitti, hotti, bitti, botti,
algoritmi, riilssi, striikki,
tuju dopamiinipiikki,
suoratoisto, striimi, data,
virittynyt hermorata,
kauppa, tori, posti, verot,
treffit, kohtaamiset, erot,
Al, XD, SOSSON S00 S00
AEIOUYAD,
verkkopankki, OmaKanta,
virtuaalitaivaanranta...

Skrollaa, swaippaa, selaa, kelaa,
klikkaa, blokkaa, tykkid, jaal

Osaammeko kuvitella toisenlaista maailmaa?



IV
REPEILEVAT PAINAVAT PILVET

hivittdjdhankinnat
puolustusmenot
hybridivaikuttaminen

varautumisaste droonimuuri varjolaivasto
asunnottomuus

terrorismin torjunta  kyberhydkkaykset
lapsiperhekayhyys reservin vahvuus

kyldtoimikunnat ~ puurojuhla vapaaehtoistyd
senioribaletti
ydinasepelote  nyyttdrit  raippalinja voimapolitiikka
sieniretki

eriarvoistuminen lukupiiri ~ perhekerho leipdjonot
eriarvoistaminen
kulukuri horjuvat mielet  ulkopelit empatiavaje
perusturvan mureneminen

turvallisuusuhka pihakirppis lapsikuoro

jalkavikimiinat
taloyhtion talkoot  urheiluseurat  puistoruokailu
kirjastoauto
naapuriapu avantosauna juhannusvalkeat
nuorisotila luottamustoimet
viljelylaatikot nokipannukahvit
leikkikenttd
mattolaituri



v
KIRJE TULEVAISUUDEN LAPSILTA

Nietteko tinne asti
vuosikymmenten yli
monta kertaa siirtdmienne
kalmanlinjojen taakse?

Pystytteko tihydmiin
hetken haluja loitommalle
valintojenne kaikuihin?

Valtakuntanne on hapertunut mikromuovihiukkasiksi.
Eldmdntapanne raaka-aineet ovat ehtyneet.
Merkitykset pirstoutuneet, vallan navat vaihtuneet.
Maailmanlait keikahtaneet pitlaelleen.

jos kuvittelette meidiit
jos pyyteettd kurkotatte
aikaanne kavemmaksi.

jos maltatte muistaa meiddt
nousemme mullan sysimustasta
huomisen sirkkalehdet.

(Anna Isoaro)
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